昨夜今晨，多项国际赛事上演看似实力悬殊的对决，结果却呈现出令人瞠目的两极化图景，一边是传统豪强以摧枯拉朽之势横扫对手，另一边则是昔日劲旅意外崩盘，惨遭“屠杀”，这一系列“真虐菜”与“被虐菜”并存的赛果，不仅让球迷大呼过瘾或震惊，更在竞技体育伦理、赛事平衡及长远发展等层面,投下了一连串值得深思的问号。
在绿茵场上，欧洲冠军联赛资格赛上演了一场典型的“教学赛”，坐镇主场的英超劲旅曼城，面对首次闯入该阶段比赛的卢森堡俱乐部尼德康，丝毫没有手下留情的意思，从开场第一分钟起，曼城便以令人窒息的高位逼抢和行云流水的传控完全掌控了局面，上半场即取得四球领先，全场射门次数高达35次，控球率接近八成，最终比分定格在7:0，曼城核心德布劳内赛后坦言：“我极速电竞们只是专注于执行自己的战术，尊重对手的方式，就是全力以赴。” 而对于尼德康而言，这场“学费”昂贵的对决，尽管痛苦，却也让他们亲身感受到了欧洲顶级足球殿堂的速度与强度，这种一方展示顶级战术素养、另一方虽拼尽全力却难以触及比赛实质的场面，是“真虐菜”的经典案例——强势一方凭借全方位、碾压性的优势主导进程,弱势一方则因实力存在鸿沟而难有作为。
并非所有大比分都源于如此清晰的实力阶梯，在北美职业冰球联赛（NHL）的季前赛中，上赛季还闯入分区决赛的强队佛罗里达美洲豹，竟以1:9的惊人比分溃败于上赛季未进季后赛的渥太华参议员，比赛中，美洲豹队引以为傲的防守体系漏洞百出，门将接连出现低级失误，全队显得斗志涣散，这并非对手超水平发挥到了极致，更多是自身状态的全面崩塌，主帅莫里斯在赛后发布会上脸色铁青：“没有任何借口，从我个人到每一个球员，今晚的表现都是不可接受的，我们仿佛不会打球了。” 这种因自身准备不足、状态低迷或内部问题，导致本应势均力敌或稍占上风的比赛演变成一边倒的溃败，便是典型的“被虐菜”，它往往比单纯的“真虐菜”更令支持者感到失望和困惑。
转战篮球赛场，NBA夏季联赛中也出现了引人注目的场景，状元热门文班亚马领衔的圣安东尼奥马刺发展联盟队，与一支由落选秀和自由球员临时拼凑的球队交手，文班亚马在攻防两端展现了现象级的统治力，封盖、快攻、三分无所不能，个人独得38分15篮板6封盖，率队取得一场40分的大胜，这场比赛，更像是为特定天才球员搭建的展示舞台，对手更多是充当了“背景板”的角色，这种围绕超级新星或核心战术进行的“针对性碾压”，在商业化和造星需求浓厚的职业体育中并不罕见，可视为一种“结构性虐菜”。
这一系列极端比分的同时出现，将竞技体育中一个长期存在但时常被忽略的议题——强弱对话的伦理与尺度——再次推向前台。
支持“全力以赴论”者认为，竞技体育的核心精神就是追求胜利与卓越，放水、保留实力是对对手、球迷和体育精神的不尊重，强队拿出最佳状态，是对比赛和观众的负责；而弱队经历惨败，亦是成长过程中宝贵的挫折教育，能清晰暴露差距、激励进步，许多伟大球队的崛起，都曾经历过被“虐菜”的阵痛。
但反对“过度碾压”的声音同样值得倾听，当比分差距扩大到一定程度，比赛本身的竞争性和悬念消失殆尽，其作为“竞技”产品的观赏价值急剧下降，对于付费观看的球迷而言，这可能是一种糟糕的体验，更重要的是，对于弱势一方，尤其是年轻球员或小俱乐部成员，持续性的、毁灭性的打击可能严重损害其自信心和职业热情，甚至影响其长远发展，有体育心理学家指出：“适度的挫折是动力，但彻底摧毁信心的失败可能留下长期心理阴影。”
极端比分频现也可能引发对赛事制度设计的质疑，过于宽松的资格赛制度、不平衡的分组抽签、缺乏保护的赛程安排，是否会人为制造过多“虐菜”场次，影响赛事整体竞争质量和商业吸引力？一些联赛实行的“工资帽”、“选秀制度”、“财政公平法案”等，其深层目的之一正是通过制度性干预，避免强弱过度分化,维持联盟内部的竞争平衡。
对于观众而言，“虐菜局”的观赛心理也颇为复杂，起初可能因强队的华丽表演或刷新纪录的预期而感到兴奋，但随着比分拉大，兴奋感容易迅速褪去，转为麻木甚至同情，反之，“被虐菜”的场次，尤其是强队意外崩盘，则可能因巨大的戏剧性和颠覆性，在社交媒体上引发更广泛的热议和“迷因”传播,形成另一种扭曲的关注度。
回到赛事本身，如何应对这种现象？或许，强队在大局已定后，可以更多演练新战术、给予替补和年轻球员锻炼机会，这既保持了比赛的竞争强度（因为替补球员需要证明自己），又避免了核心球员不必要的消耗和进一步扩大比分的尴尬，弱队则需要调整心态，将面对超强对手的目标从“取胜”调整为“学习”和“实现特定的小目标”，比如在某段时间内保持不失球、成功执行几次战术配合等,从失败中提取积极的养分。
体育的魅力，固然在于巅峰对决的扣人心弦，但金字塔的塔基同样重要，一夜之间，我们既看到了足球世界顶层俱乐部精密如机器的强大，也目睹了冰球劲旅状态迷失后的脆弱，还有篮球天才在非对称对抗中的耀眼锋芒，这些极端比分如同一面多棱镜，折射出竞技体育的复杂生态：它关乎绝对实力，也关乎临场状态；它推崇弱肉强食的丛林法则，也暗含保护竞争、促进成长的人文思考。
当“虐菜”与“被虐菜”从网络调侃的词汇，化为赛场上血淋淋的比分时，它提醒着我们，体育不仅是力量和技术的比拼，更是策略、心理、制度乃至哲学的综合体现，如何在鼓励强者恒强、追求卓越的同时，维护竞争的悬念、保护参与者的热情、促进生态的健康，将是所有体育项目管理者、参与者和观众需要持续面对的课题，毕竟，一场偶尔的“屠杀”或许能成为谈资，但一个长期健康、竞争激烈的体育环境,才是所有热爱运动的人们真正的福祉所在。
